热潮与坚守——这位苍南“楠哥”把热爱熬成传奇

近日，“浙 BA”的热潮如夏日热浪般席卷浙江大地，篮球场上的苍南“南哥”们，成为社交平台上的“热搜明星”。而在苍南金乡，也有一位民警一直高居“社区热搜”前列，他是苍南县公安局金乡派出所民警陈家楠。因为群众的信赖，39年来，金乡“楠哥”的热度从未下榜。

“楠哥，李大爷家水管坏了”“楠哥，租客登记需要帮忙”……9月的金乡街头，58岁的陈家楠刚结束反诈宣传，警服后背还沾着秋阳的温度，裤袋里的手机又此起彼伏响起来。在群众眼里，这位从1986年就穿上警服的老民警——他用近四十年光阴，在1.5万常住人口、5000余名外来务工者和200余家重点场所的“责任版图”上，写下最鲜活的基层警务注脚。

“楠”喃细语把生疏道成牵挂

金乡派出所的同事都说，陈家楠的“社区熟度”是刻在骨子里的。哪家独居老人该送降压药了，哪间出租屋最近换了租客，哪段背街小巷的路灯忽明忽暗……这些琐碎细节，都藏在他兜里那本翻得发旧的笔记本里。“社区警务不是坐办公室看报表，得把‘生面孔’处成‘自家人’。”这是他常跟年轻民警念叨的话，更是他用39年写就的“工作哲学”。

面对辖区内多民族居民共生的情况，尤其是初到异乡的少数民族群众，陈家楠总能以最妥帖的方式搭建信任的桥梁。每当有新的少数民族同胞入住，他会带着一本“民情笔记本”上门，主动上门走访调查，用拉家常的方式拉近距离。他仔细记录下对方初来乍到遇见的生活困惑，倾听其务工就业的难题；更将少数民族政策转化为“过日子的道理”，让远在他乡的同胞感受到“被尊重、被惦记”。久而久之，“有事找楠哥”成了辖区少数民族群众的共识，也让社区治理有了“同心同向”的力量。

“楠”事速办把等待熬成守望

户籍窗口的锦旗会褪色，但藏在背后的故事永远滚烫。2019年寒冬，金乡派出所户籍大厅里，一面绣着“为民办事关怀备至 为民排忧情深似海”的锦旗，映着夏女士泛红的眼眶。她紧紧握住陈家楠的手，反复说着“孩子终于能上学了”——这面锦旗背后，是陈家楠为一名养女落户奔波的 28 个日夜。

2010年，夏女士夫妇收养女弃婴，因不熟悉法定流程，孩子的户口成了“悬案”。眼看入学期限临近，夫妻俩抱着最后一丝希望找到陈家楠。了解情况后，他立刻梳理落户所需的 12 项材料，白天走访村居核实收养细节，晚上在派出所整理户籍档案，常常忙到深夜。同事见他捂着胃核对材料，劝他歇一歇，他却只是就着温水啃一口凉透的馒头：“孩子的学业等不起，我这点累不算啥。”最终，在他的奔走协调下，所有手续办结，女童真容顺利落户，那句“谢谢”，成了他冬日里最暖的慰藉。

“楠”力护航把责任扛成星光

每年征兵季，陈家楠的办公桌上都会贴张手写标语：“青春许国，戎装为家”。作为所里的征兵政审负责人，他常说：“政审不是卡条件，是给年轻人的梦想搭梯子。”

2024年夏天，20岁的小刘为参军犯了难——祖辈的证明材料缺失，眼看报名截止日期临近。陈家楠拍着胸脯说：“走，我陪你去重庆补材料。”两千多公里的车程，两天一夜的颠簸，他在石柱县公安局档案室里翻找了整整三天，终于找到关键证明。返程时，小刘攥着补齐的材料说：“楠哥，我一定不负期望。”他笑着拍拍年轻人肩膀：“家里有我们守着，你只管往前闯。”

“楠”题攻坚把隐患化成平安

2025年3月，苍南县某工艺品厂负责人杨先生急得直搓手：转型后剩下的700斤硫酸无处回收，企业注销卡了壳。陈家楠翻出通讯录，开始了一场“跨区域寻药”——苍南、龙港、温州，他挨个联系易制毒化学品企业，打了无数通电话，跑了几十家企业。当终于找到愿意回收的合作方时，杨先生握着他的手说：“您这是帮我们搬走了‘定时炸弹’啊！”

如今，58岁的陈家楠依旧每天清晨准时到岗：流动人口登记本上，他的字迹工整清晰；场所安全检查单里，每一项都标注着“已整改”“需跟进”；防诈宣传现场，他仍会站在最前面，用沙哑却有力的声音讲解案例。有人劝他“快退休了，别太劳心”，他笑了笑说：“这身制服穿一天，就要对得起群众的信任一天。”

近四十载春秋，陈家楠的警服沉淀了颜色，眼角的皱纹爬上了脸颊，可他的脚步始终朝着群众需要的方向。没有惊心动魄的破案故事，没有鲜花簇拥的表彰仪式，他用“一辈子干好一件事”的坚持，在基层警务的方寸天地里，把“人民公安”四个字，写成了群众心里最踏实的温暖注脚。