古诗今读·男女对唱的爱情悲歌——《涉江采芙蓉》今读

作者简介：郑杰，杭州高级中学钱塘学校教师。在《中学语文教学》《语文学习》等发表论文十余篇。辅导学生发表和获奖作文百余篇。努力做一个爱阅读、爱思考、爱写作的“三爱”老师，并培养“三爱”学生。

杭州高级中学钱塘学校 郑杰

东汉中后期诞生的《古诗十九首》，历来颇负盛名。刘勰《文心雕龙·明诗》赞它语言直率而不粗鄙，善于借物抒情，能准确表现惆怅深情，堪称五言诗的顶峰（“实五言之冠冕也”）。钟嵘《诗品》将其列为上品，说它语言温婉优美，含义悲伤悠远，“惊心动魄，可谓几乎一字千金。”高中语文教材选录《古诗十九首》中的《涉江采芙蓉》，意在使学生感受《古诗十九首》的经典魅力，其辞曰：

涉江采芙蓉，兰泽多芳草。

采之欲遗谁？所思在远道。

还顾望旧乡，长路漫浩浩。

同心而离居，忧伤以终老。

本诗几乎不怎么需要注解，就能看懂其意，足见“直而不野”“婉转附物”的语言风格。胡应麟说《古诗十九首》“浅而能深，近而能远”，值得细品。我们就来品一品《涉江采芙蓉》“浅近”语言背后的“深远”之情。

前四句写芙蓉、兰花次第盛开的美丽水泽。抒情主人公（先不讲是“他”还是“她”）很是喜欢，便卷起裤脚到水中采芙蓉（涉江）。兴致勃勃采了来，才想起自己思念的人正在“远道”，这新鲜的芙蓉采来也送不出去，怅然若失之情油然而生。我由此情想起李白被权贵排挤而愤恨不已，想要抗拒一切，终究“拔剑四顾心茫然”（《行路难》）；也想起令狐冲在思过崖上原本心满意足地吃小师妹送来的粽子，听到她欢喜自然地呼林平之为“小林子”，便“默然不语，突然之间，心中涌现了一股说不出的烦扰，一只粽子只吃了两口，手中拿着半截粽子，只感一片茫然”。（《笑傲江湖》）大概越是油然而生的怅然之情，越能动人心志。

本诗作者和李白、金庸都描写情感的极端转折，借以摹写出人物的怅然之情。相比而言，李白用“拔剑”这一极富表现力的动作写深情，用夸张的手法写其壮怀激烈之情；本诗则用“采花”这一平常的动作写深情，有四两拨千斤的效果。金庸描写令狐冲的怅惘之情，除了借助吃粽子这样精彩的细节，还得用心理描写来加以渲染；而本诗不着一字描写采花人的心情，只说“所思在远道”，失望之意便已无限。通过这样有趣的比较，我们更能体会《涉江采芙蓉》温婉含蓄的语言特色和质朴深刻的相思悲情。

第五、六句写游子回头遥望故乡，结果只看到漫漫长路。无论游子对于故乡、妻子有什么样的深情，茫茫天地之间，任他频频回首，也得不到丝毫慰藉：天地苍茫只回报他一个无情的“长路漫浩浩”。这五字以景写情，悲壮不已，写出游子的孤苦和天地的残忍。无可奈何，孰能逾此！正因如此，下面“同心而离居，忧伤以终老”的抒情，便有跳板。

但我们常因简单或熟悉的表达，而失去对语言具体而真切的感受。“同心”，说明游子和思妇有共同的思念之心，可眼前却是“离居”的。“同心”与“离居”对比着的生活，对于相爱之人每一秒都是煎熬。煎熬到什么程度？“忧伤以终老”，即以忧伤做伴直至“终老”，或使人因忧伤而迅速“终老”——多么真切而有力的表达！世上有多少“同心而离居”的人，就有多少“忧伤以终老”的故事。无数的人与事，都被这十个字写尽了。

有人说这首诗是游子怀人之作，也有人认为是思妇怀人之作，都有道理。但我读这首诗，还有一点“一家之言”。我认为前四句涉江采花，而觉“所思在远道”，谓为游子所采、所思，似乎不妥。首先，一般而言，男子采莲花，古诗文中所罕见，而女子采莲（莲花、莲蓬、藕）较为常见。其次，“远道”有在道路上行走之意。通常古代男子离家漂泊，女子在家等候。男子称女子为“远方”的人则可，称为“远道”的人则不可，而女子思念远道的男子则恰如其分。因此，我更愿意将前四句理解为女子独唱，以思妇的视角写怀人之情；第五、六句是男子独唱，以游子的视角写对女子的思念；前六句反反复复的含蓄表达为第七、八句汹涌的抒情“蓄势”，最后第七、八句男女合唱，共同抒发对“同心而离居”的现实控诉，以及“忧伤以终老”的无奈悲情。

《涉江采芙蓉》实是一曲男女对唱的爱情悲歌。或许，这样的表现更直接一些：

女：涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁？所思在远道。

男：还顾望旧乡，长路漫浩浩。

合：同心而离居，忧伤以终老。

编辑 夏忠信

审读 徐卉

责编 黄敏

监制 刘旭道