师说新语｜温州市龙湾中学陈琦：在青涩的议论文中，见证成长

孔子说：“不愤不启，不悱不发。”

在我看来，这句话放在今天的高中课堂，尤显意味深长。许多高中生并非没有想法，而是不敢把想法写成观点；并非逻辑混乱，而是在高度评价情境中，逐渐形成了表达焦虑——一旦写出来，就可能被否定、被嘲笑、被判错。

议论文写作，看似是思维训练，实则往往成为学生承受评价威胁的高压场域。而我们语文老师要做的，正是要在这样的写作现场中，为学生建立一块可以安心表达的心理缓冲区。

作者简介 陈琦

温州市龙湾中学高中语文教师，香港城市大学文学硕士，曾获荣誉：2025年浙江省教书育人杰出贡献奖、新时代语文教育论文特等奖、全国微课大赛一等奖、浙江省教学成果奖二等奖、浙江省教科规划课题教学成果二等奖（执笔）、浙江家访育人故事案例评比一等奖、浙江省教师读书征文一等奖、温州市高中语文微课一等奖、温州市教育叙事案例评比一等奖等。在国家级、省市级期刊发表论文14篇，多次指导学生在全国创新作文、“叶圣陶杯”全国中学生作文大赛获奖。

小林（化名）是高一新生里一个并不起眼的男生，理科成绩稳定，却始终没能在语文课堂上站稳脚跟。

那天的微时评议论训练，黑板上写着本周的写作任务——“在高度不确定的时代，青年应如何面对自己的方向问题？”我给了四十分钟，让学生围绕近期的社会讨论、个人观察或真实感受，自主选择立场进行回应。教室很快安静下来，只剩下笔与纸页摩擦的声音，段落在一张张稿纸上慢慢生长。唯独小林，始终伏在桌前，面前的稿纸干净得近乎刺眼。

下课前，我走到他身旁，他没有抬头，只低声说：“老师，我不知道我的观点对不对。”我问他：“那你有没有想法？”他轻轻点了点头。这样的停顿并非第一次。几次微时评议论文写作，他总是在“立论”处放慢脚步，明明心中已有轮廓，却反复擦改，既不敢确认，也不愿取舍，最后把整张纸留成空白。

那一刻，我看到的，不只是一次写作的停滞，更是一种对被评价、被否定的本能回避，而不是一处可以安心展开思考的空间。

那节课结束后，我把他单独留下来。我问了一个看起来并不那么“语文”的问题：“你最担心这篇时评文会带来怎样的后果？”他沉默了好一会儿，才低声说：“我写出来最后被说成观点幼稚。”他说这句话时语速很慢，像是在反复确认它是否安全。原来，在他的心里，时评文更像一次暴露——一旦落笔，便意味着暴露了他可能“不成熟”的思想，甚至“立场不正确”，于是，最稳妥的选择反而成了不写。

我没有急着讲写作方法，只对他说了一句话：“时评议论文不是在回答你对不对，而是在回答你怎么想。观点，没有标准答案。”那一瞬间，他的肩膀明显松了一下。

从那天起，我悄悄调整了对他的写作要求。我不再催促他一次成文，而是把微时评议论文拆解成更小、更安全的步骤：先只写一句观点，不讨论是否深刻；再补一个理由，不急着铺开论证；批改时，我尽量回应他的思考，而不是直接给出结论。有时我会在旁边写：“这个担心很真实。”有时只是简单一句：“这个角度，是你自己的。”

慢慢地，他开始愿意落笔。字数不多，句子也并不锋利，却不再反复涂改到最后只剩空白。一次随堂练习后，我在他的草稿纸角落看到一句几乎是他写给自己的话：“原来观点不是用来证明我聪不聪明的。”

那一刻，我知道，他正在学会议论文写作，学会了接纳自己略显青涩的思想表达。

期中考试前，我单独给他布置了一篇时评议论文，不计分。我没有在卷面上留下密密麻麻的修改符号，而是给他写了一封简短的回信：“你的观点也许并不成熟，但它是真实的、正在生长的。能写出来，本身就是一种勇气。”

后来，小林的考场议论文并没有出现戏剧性的“高分突破”，却逐渐稳定下来。他开始愿意明确立场，句子不再反复回避“我认为”“我更倾向于”。更重要的是，在课堂讨论和时事交流中，他开始尝试回应不同的声音。一次课后，他对我说：“老师，我现在写微时评的时候，没那么害怕了。”那一刻我意识到：时评议论写作的意义，不只是训练学生如何表达观点，而是在帮助他们完成一次重要的心理转身——从回避立场，到愿意发声。

回望与小林相伴的这段教学经历，我愈发笃定：在高中阶段，议论文写作从来都不只是单纯的思维和语言技能训练，它更是学生直面自我、直面成长的一次次心理考验，他们的“三观”在文字中渐渐生长，是践行语文学科育人理念的重要载体。

作为语文教师，我们从来不是替学生提前想好“正确”的观点，而是陪他们慢慢确认——自己的思考，值得被认真对待；自己的表达，值得被用心倾听；自己的成长，值得被耐心陪伴。

当表达不再意味着被否定，逻辑才有生长的空间；当内心不再紧张防御，文字才会真正展开温度与力量；当写作回归“表达真实思考”的本质，语文教学才能真正实现“以文载道、以文化人”的核心价值。

当语文课堂有了温度与关怀，每一个学生都能在文字中找到表达的勇气，在思考中实现心灵的成长。在一篇篇不完美的议论文写作中，我们并肩行走，用理解守护表达，用陪伴助力成长，而这，或许正是教育最动人的地方。