张旖家 温州市实验中学七（1）班
指导老师：陈小约
同学如同彩虹，让我的童年生活变得绚烂多彩，而你，是最为耀眼夺目的那一道。
窗边的小花种子已经破土而出，我满怀期待地看着它：这道题你能否解答？
我端正地坐在座位上，目光紧紧地锁定在题目中的每一个字上，试图捕捉一丝解题的线索。然而，这些线索就像狡猾的狐狸，隐藏在字里行间，让我感到无从下手。又是一分钟过去了，我尝试着写下几个思路，却又匆忙地划掉。突然，我灵光一现，有办法了！
我轻拍你的肩膀，你回过头，我轻声问道：“这道题你懂了吗？”你放下手中的笔，开始详细讲解。你用手指着题目，流畅地阐述着解题步骤。然而，尽管一条条思路迅速涌入我的脑海，它们却像顽皮的精灵般迅速消失。你丝毫没有表现出不耐烦，反而讲解得更加细致和用心。我在心中反复梳理这些步骤，突然间，我豁然开朗。我点头表示理解，你便转过身去，没有因为花费时间而感到不快。
窗边的小花已经长出花苞，快开花了，我无奈地看着它：小花，你能代我抽血吗？
我忐忑不安地跟着班级队伍向体育馆走去。没错，我们要去抽血。刚到体育馆，我的心就像小兔子受惊了似的跳了起来，心想：抽血痛吗？是不是一根针扎进来？我越想越害怕。时间也越过越快，到我了！我缓缓坐下，目光紧锁在那闪烁着冰冷光芒的针头上，心中涌动着万般的不情愿与恐惧。
“别怕，真的不痛，一点点感觉都没有。”你的话语轻柔地拂过我的耳畔，虽不响亮却异常坚定，如同一股暖流瞬间安抚了我忐忑的心。我鼓起勇气，深深地吸了一口气，仿佛连空气中的紧张都被我吸入胸膛，而那原本冰冷的针头，在我的眼中似乎也柔和了几分。
当我踏入教室的那一刻，那盆小花已经盛开，仿佛在热情地迎接我的归来，每一瓣花瓣都散发着欢乐的气息。我凝视着你的背影，内心充满了感激之情。
有你，真好！我默默地想。小花仿佛也感受到了这份情感，轻轻摇曳着它的叶子，阳光洒在那翠绿而鲜亮的叶子上，显得格外耀眼。
